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■■■ A vederlo, Éduard Louis, en-
fant prodige della letteratura, dimo-
stramolto più dei suoi 21 anni. È al-
to, con un viso luminoso e disteso e
l’apparecchio per i denti, unico se-
gno di un’adolescenza lasciata da
pocoalle spalle.Gli si darebbero co-
munque una decina di anni in più,
soprattuttoquandoparla,perchédi-
mostra una maturità e una cultura
di molto superiori alla media dei
suoi coetanei. Ha scritto, tra i 18 e i
20 anni, un romanzo autobiografi-
co,dal titoloEn finiravecEddyBelle-
gueule, in italiano Il caso Eddy Bel-
legueule (Bompiani,pp. 170,euro
16). Il titolo francese è più eloquen-
te. Significa «farla finita con Eddy
Bellegueule». Bellegueule vuol dire
all’incirca«faccia tosta».È il suovero
cognome, che ha cambiato legal-
mentecomeasancire la rotturatota-
le e l’affrancamento da una società
violentaeoppressiva,euna fugadal-
le proprie origini.
Leihascritto questo libro rievo-

cando dapprima la sua infanzia.
Perché non nomina il villaggio
della Piccardia in cui si svolge la
vicenda (si tratta di Hallencourt,
ndr)?
«Non ritenevo importante farlo. È

nel Nord della Francia, ma potreb-
be essere ovunque. È vero che ogni
regioneè ilprodottodella sua storia,
maovunquesicostituisconostruttu-
redidominazione edi violenza, che
ci si trovi nel Nord o nel Sud della
Francia, in Kosovo o in Spagna.
Quello chemi interessava descrive-
re è il meccanismo della violenza
che ci imprigiona tutti in un ruolo».
Il suo protagonista scopre con

dolore, già alle scuole medie, di
essere omosessuale. Per questo
viene emarginato e picchiato dai
compagni e dagli altri ragazzi del
paese, e per nulla compreso dai
genitori e dai fratelli. Non le sem-
bra di aver descritto una situazio-
ne esagerata?
«No,perché iohovissutodavvero

tuttoquesto.Qualchecritico ineffet-
ti mi ha accusato di vittimismo o di
aver ingigantito lamiasituazionemi-
serabile,maiosonopassatoattraver-
so la povertà della mia famiglia, il
razzismo, l’omofobia e la violenza
degli schemi sociali senza mai la-
mentarmi. Solo, a un certo punto,
me ne sono andato. Ho voluto dare
alraccontouna forzapolitica,defini-
re il personaggio di Bellegueule co-
me universale. E infatti non si sono
identificati solo degli omosessuali,
maanchepersoneeterochemihan-
no scritto lettere piene di riconosci-
menti».
Che rapporti ha con i suoi geni-

tori?
«Nessuno.Mene sono andato da

loroedaquelmondoopprimente,e
tantomibasta».
Non si sente solo?
«Non sono solo.Homolti amici, e

l’amicizia è unamodalità di fuga».
Sa almeno che reazione abbia-

no avuto i suoi dopo la pubblica-
zione del libro?
«Mia madre più che altro se l’è

presa per le descrizioni delle ristret-
tezzedellamiavita famigliare.Hate-
nuto a sottolineare che non erava-
mo e non siamo poveri. In realtà si
vergogna e cerca di negare un’evi-
denzadi fatto».
Nel libro Eddy subisce vari epi-

sodi di sopraffazione da parte dei
compagnidi scuola.Due, inparti-
colare, si accaniscono contro di
lui, tutti i giorni, nel corridoio che
porta in biblioteca. È accaduto
davvero?
«Sì, certo. Io per anni ho provato

vergogna per la mia condizione di
omosessuale. Vergogna soprattutto
di essere preso in giro davanti all’in-
tera scuola. In quel corridoio io an-
davoanascondermi,anchesesape-
vochemi toccava subire ladomina-
zionedi quei due ragazzini».
Lei adottava la curiosa strate-

gia di ridere in faccia ai suoi ag-
gressori. Perché?
«Ridere è un atteggiamento mol-

to protettivo. Si tratta di uno sforzo
disperatopertrasformare lasituazio-

ne da deprimente in sopportabile.
Una specie di ultimo rifugio».
Nel libro a un certo punto com-

pare una figura femminile, Lau-
ra, verso la quale Eddy prova un
sentimento di solidarietà...
«Sì, è una delle poche figure che

assumono un ruolo positivo. Viene
da fuori, da una grande città, ed è
malvista da tutti per come si veste e
si comporta. Le danno subito della
puttana.Ma è un veicolo per lame-
tamorfosi di Eddy. Attraverso di lei,
si rende conto che non può stare
con le ragazze. Eppure Eddy sogna
continuamentedi essere normale».
Quanto l’hanno influenzata gli

scrittori gay francesi degli ultimi
decenni, come Collard o Gui-
bert?
«Li ho letti con molto interesse.

Anche Bernard-Marie Koltès, an-
che gli italiani Walter Siti e Pasolini.
Mal’omosessualitàdipersénonmi-
gliora népeggiora la scrittura.E non
vorrei cadere nell’equivoco per cui
l’appartenere a una classe sociale
sfortunata renda gli uomini miglio-
ri. Penso che la letteratura possa in-
vece smascherare una forma dimi-
stificazione.Mostrare ilprodottodel-
la marginalizzazione senza passare
per l’idealizzazione delle classi po-
polari. È anche in quelle classi che
matura il fenomeno dell’esclusio-
ne».

IL LIBRO

In Triennale lectiomagistralis del fotografo Glaviano Scomparsa Ultra Violet, eccentrica musa di Dalì eWarhol

:::VITOPUNZI

■■■ «Ho preso il mare diretto
verso le tristi rive di quest’isola di
felicità fittizia», scrive Francesco
Masci nel suo L’ordine regna a
Berlino, appena uscito in Fran-
cia dopo essere stato pubblicato
nel 2013 inGermania, dove l’au-
torevive(46anni,«un filosofoesi-
stenzialista che ricorda un ex
punk», l’ha definito il settimana-
le tedesco Zeit,ma praticamente
sconosciuto in Italia). Si tratta di
un pamphlet dai toni furiosi, per
quantoMasciconsideri lacapita-
le teutonica come una «seconda
patria». Il titolo è una citazione
dall’ultimo articolo di Rosa Lu-
xemburg, nel 1919, ma questa
volta il regime che governa la ca-
pitale è quello della cultura:Ma-
sci la chiama la «cultura assolu-
ta».
Berlino è oggi appesantita dal

suostessoesserecittàdell’«intrat-
tenimento totale» e rappresenta
il polo sentimentale di pellegrini
culturali attratti dal folklore della
rivolta e dalmito dellametropoli
cheautocelebra lapropriacreati-
vità e il proprio multiculturali-
smo. In realtà, secondo Masci,
«invece della coesistenza di stili
eterogenei è apparso e domina il
nulla».
A Berlino ha trovato terreno

ideale la soggettività fittizia di un
ego ipertrofizzato.È lìche la«cul-
tura assoluta», con la sua produ-
zione di eventi interscambiabili,
ha finito per sostituirsi intera-
menteall’humusdelterritorio,al-
lesuecontraddizioni,alle sueop-
posizioni latenti. L’ordine e l’ob-
bedienza si confondono allora
con la libertà e il caos.Questaè la
terrificantepiovradelnostro tem-
po, «un flusso ininterrotto di im-
maginiedeventinelqualerisulta-
nocompletamenterimosse ledif-
ferenze tra morale ed economia
sia a livello pubblico che privato,
tra responsabilità e divertimen-
to». Nella capitale tedesca i con-
fronti, idibattitie infine ledecisio-
ni sono stati soppiantati dall’effi-
mero susseguirsi di eventi. Gli
stessi scontri politici sono stati
anestetizzati e trasformati in tu-
multi, comequelli del 1˚maggio,
cheMascidefinisce«uncarneva-
le con camuffamento politico».

Domani alle 19, alla Triennale diMilano, si terrà il quarto appuntamento delle lezionimagistrali
di fotografia. Protagonista Marco Glaviano, tra i maggiori interpreti della fotografia di moda,
autoredioltre500copertine, soprattuttoperAmericanVogueedHarper’sBazaar, edicampagne
pubblicitarie per Calvin Klein, Valentino, Armani, Cavalli ecc.. Nel corso dell’incontro, dal titolo
«Labellezza salverà ilmondo»,Glaviano dialogherà conAlessiaGlaviano eGiovanniGastel.

Il caso (letterario) Bellegueule

«Così ridevo in facciaachimipicchiava»
L’enfant prodige francese, in fuga dalle proprie origini, racconta lo scandalo del suo romanzo
autobiografico, spiega il meccanismo della violenza e denuncia l’omofobia delle classi popolari

Édouard Louis, classe 1992, nuovo enfant prodige delle lettere francesi con il suo romanzo autobiografico [u.s.]

PAGINE RIBELLI
«Il casoEddyBellegueule» (Bompia-
ni, pp. 170, euro 16) del giovanissi-
mo francese Édouard Louis raccon-
ta, in modo romanzato, la sua ribel-
lione già durante la prima adole-
scenza contro i genitori, la povertà e
la classe sociale cui appartiene per
nascita, con il suo razzismo, la sua
violenza e i suoi riti.

L’AUTORE
ÉdouardLouis, nato EddyBellegueu-
le nel 1992 da una famiglia della
classe operaia, frequenta dal 2011
l’Ens di Parigi. ll suo romanzo auto-
biografico, vincitore del Prix Pierre
Guénin, ha venduto oltre 200.000
copie in pochi mesi ed è in corso di
traduzione in una ventina di lingue.
Louis ha creato e dirige presso PUF
la collana di scienze umane «Des
mots», dove ha iniziato a pubblica-
re testi del sociologoe critico lettera-
rio Didier Eribon, tra i suoi ispirato-
ri.

L’artista e attrice di origine francese Isabelle Collin Dufresne, nota con lo pseudonimo di
Ultra Violet, musa di Salvador Dalì e Andy Warhol, è morta a 78 anni. Sottoposta dalla
famiglia a esorcismoa15anni, internata in carcere a 16, a 20 fuggì aNewYork,dovedivenne
amica intimadeimaggioriartistidell’espressionismoastratto (Rauschenberg, Johns,Lichten-
steineStella).Nel1964, l’incontrodecisivo conWarhol, che la scelseperquasi tutti i suoi film.

Pamphlet

La finta felicità
diBerlino
svelata daMasci


